我家斜对面有什么好玩的？本地人给你推荐！

我就想跟大家伙儿聊聊这个叫“斜对面”的玩意儿。听着挺怪的？这事儿，得从我小时候说起。

打小起，我姥姥家斜对面，就杵着那么一座山。那山在我们那一片儿，算是挺显眼的，不高，但就是跟周围的地形有点儿不一样，显得有点儿孤零零的。山头上，模模糊糊能瞅见点儿建筑的影子，听大人们说，那是个老寨子，叫啥“保和寨”，好像是清朝那会儿修的。那时候小，就觉得那山上老神秘了，总想着啥时候能爬上去瞅瞅。

我的实践念头：重拾那份向往

这些年，我也老大不小了，工作一忙，家里的事儿一堆，这“斜对面”的山，寨子，就跟那老照片似的，在脑子里头有点儿发黄了。可时不时的，它就蹦出来那么一下，尤其是我回老家，瞅见那山还在那儿，心里头就有点儿痒痒。

我就琢磨着，这不就是个念想嘛就跟我前阵子收拾屋子，翻出来个小时候的玩具，拿在手里头，那感觉，一下子就回去了。所以我就决定，得为这个“斜对面”做点儿算是个小小的实践。

具体咋干的？

我想的是不是整个详细的计划，比如哪天专门去爬山，带上相机啥的。可转念一想，小时候那种向往，也不是非要上去看个究竟，更多的是一种远远看着的神秘感和想象。

所以我的第一步实践，就是回忆和记录。

• 我先是找了个安静的下午，泡了杯茶，就坐在窗边，闭上眼睛使劲儿想。想那时候姥姥家院子里的情景，想每次抬头看那座山的感觉。一开始脑子挺乱的，都是些零碎的片段。

• 然后我就拿了个本子，开始往下写。想到啥写不成句子也没关系。比如“山顶的石头”、“模模糊糊的墙”、“下雨天看山”、“大人们不让小孩儿自己去”这些关键词。

• 写着写着，我发现光靠回忆有点儿费劲。我就试着跟我妈，我舅他们聊。问他们记不记得那山，那寨子。他们也说了一些我没印象的细节，比如以前寨子里好像还有人守着，后来就荒废了之类的。这一下子，信息就丰富多了。

深化实践：从回忆到感受

光有这些零碎信息还不够，我感觉那份“向往”的核心还没抓住。于是我进入了第二步：尝试重现当年的视角和感受。

• 我特地找了个机会回了趟姥姥家，虽然老房子已经变样了，但那座山还在“斜对面”。我就站在以前经常站的那个位置，重新去看那座山。

• 这回看，感觉就不一样了。小时候觉得山挺高的，现在看也就那么回事儿。但当我努力回忆，把自己想象成当年那个小孩儿，用小孩儿的眼睛去看，那种对未知的好奇，对远方模糊轮廓的猜测，又慢慢回来了点儿。

• 我还试着画了画。我画画不行，就是瞎涂鸦，把记忆中山的轮廓，寨子的影子，还有那种“斜对面”的空间感，试着在纸上表现出来。画得不但这个过程挺有意思，好像把心里的东西掏出来了一点儿。

最终的“实现”：是一种心态

折腾了这么一通，我发现，这个“斜对面”的实践，重点不在于我真去爬了山，或者写出了啥惊天动地的文章。它的核心在于，我重新审视了一段儿时的记忆，把那种被日常琐事淹没的、纯粹的向往给打捞了出来。

我现在明白了，那个“斜对面”的保和寨，对我来说，它不仅仅是个地理位置，更像是个象征。象征着那些我们曾经向往，但可能因为各种原因没能抵达，或者渐渐淡忘了的东西。

所以今天这篇，也算是我这“实践”的一部分。就是把我对“斜对面”这个念想，从脑子里头扒拉出来，掰开揉碎了，跟大家伙儿说道说道。可能每个人心里头，都有那么一个“斜对面”的地方，或者一件事儿，一个人。平时可能想不起来，但它就在那儿，时不时给你点儿念想，让你觉得，生活除了眼前的苟且，好像还有点儿别的

这回实践，对我来说，挺值的。虽然没爬山，但心里头亮堂了不少。