“白死神”这仨字，我最早是在网上瞎溜达的时候瞅见的。当时就一激灵，心说这名号听着也太猛了点？透着一股子让人后背发凉的劲儿。
我这人就这样，碰上点自己感兴趣的事儿，就非得扒拉个底朝天不可。于是我就开始在网上搜查的，想看看这“白死神”到底是何方神圣。
结果不查不知道，一查还真把我给惊着了。发现这外号是说一个芬兰的狙击手，叫啥来着？，西蒙·海耶。这家伙在战场上，那叫一个冷酷无情，简直就像个没有感情的收割机器，专门在白雪皑皑的战场上收拾那些个敌人。
听说，那些苏军士兵都给他吓破了胆。每当看到身穿白色迷彩服的狙击手晃悠，就会不由自主地嗷嗷大喊：“趴下！是白色死神！” “白色死神”这个绰号就这么传开了。你想想那场面，得多吓人。
我还瞅见有资料说，这哥们身高不高，也就一米五几，放人堆里估计都不怎么显眼。但他以前是个专业的猎人，对那山地和森林的地形环境，那叫一个熟悉，跟自家后院似的。而且他还特会利用环境，到处都是一片白色的雪，他就也穿一身白，敌人想找着他，难！
有的说法是，这个称呼应该是源于芬兰那边的宣传，不过不管怎么说，这家伙凭借惊人的战绩，成了狙击手界的一个传奇人物，这是没跑的。他仿佛就是那种，在看不见的地方已经把你给瞄准了的角色。
说起这个“白色死神”，我跟你讲，这事儿让我想起我前几年的一段经历。那时候我在一个小破厂里当技术员，就是拧拧螺丝、看看图纸那种，平时也不怎么爱吱声，领导同事啥的，估计都没太把我当回事儿，觉得我这人闷，没啥大本事。
有一回，厂里摊上个大麻烦。一套刚进的外国设备，三天两头出毛病，请来的所谓专家捣鼓了好几次，钱花了不少，可那机器还是不给力，眼瞅着就要耽误一大批订单了。厂长急得那是团团转，开会的时候，一屋子人你看我我看你，都说这洋玩意儿太金贵，图纸跟天书似的，谁也不敢打包票能修
我当时也不知道是哪根筋搭错了，也可能是年轻气盛，就闷着头把那堆跟小山似的资料给领了回来。接下来的好几天，我就跟那西蒙·海耶趴雪地里似的，一头扎进了那堆图纸和冰冷的机器零件里。办公室的灯我一个关，早上第一个到。饭也顾不上好好吃，觉也睡不踏实，满脑子都是那些稀奇古怪的符号和线路走向。
那感觉，真就像是在一片伸手不见五指的黑森林里找一个看不见的敌人，你根本不知道问题到底出在哪儿，只能靠自己一点点摸索，一点点试错。有好几次我都想撂挑子不干了，心里直打鼓，觉得这活儿真不是我这水平能搞定的。但是一想到要是真搞不定，厂里头损失可就大了去了，我这份工作估计也悬了，就又咬着后槽牙硬着头皮继续干。
你猜怎么着？还真让我给琢磨出点门道了！我发现是一个特别不起眼的小传感器的初始参数设置有点问题，那帮老外提供的说明书上压根就没提这茬。我小心翼翼地调整了一下那个参数，再开机一试，那机器居然就跟吃了顺心丸似的，顺畅地跑起来了！一点杂音都没有！
当时厂长过来看见机器正常运转了，眼睛都瞪圆了，过来一个劲儿地拍我肩膀，乐得合不拢嘴，直夸我是厂里的“救火队员”。虽然我这事儿跟“白色死神”那种在战场上真刀真枪的没法比，但那种平时默默无闻，关键时刻能站出来解决大问题，力挽狂澜的感觉，我觉得有那么点儿共通的劲头在里面。
我琢磨着，这“白色死神”的故事之所以这么吸引我，不单单是因为他打仗多厉害，枪法多准。更多的是那种在极端困难的环境下，不声不响，把一件事情钻研到极致，然后一击必中的那种精神。这种专注、坚韧还有关键时刻的爆发力，我觉得不管干啥行当，都是挺让人佩服的。 这就是我今天想跟大伙儿分享的，关于“白色死神”的一些瞎琢磨，也算是我个人的一点点“实践”后的感悟和记录，虽然我这“实践”跟人家那传奇经历比起来，简直不值一提，但道理上，我觉得还是能咂摸出点味儿来的。
还没有评论，来说两句吧...