异形繁殖有哪些不同方式？盘点各种异形的可怕繁殖手段

说到这个异形繁殖，一开始我也没想搞这么复杂。真的，纯粹是偶然。

起因是啥？

就是有段时间比较闲，在家刷老电影，正好又看到《异形》系列。看着看着就琢磨起来了，这玩意儿繁殖起来一套一套的，从下蛋到抱脸虫，再到破胸出来，长成大家伙，甚至还有个女王在后面指挥。我就好奇，这一整套流程，要是真摆在现实里（当然是假设），得怎么个搞法？纯属是闲的。

开始瞎折腾

于是我就开始了我的“实践”。也不是真搞生物实验哈，那玩意儿犯法，再说也没那条件。我就是想弄个模拟记录，看看这个过程链条能不能走通。

第一步，我先是翻资料。把电影、设定集、甚至一些乱七八糟的粉丝讨论都翻了个遍。把异形那几个基本品种，像什么雄蜂、信使、铁血异形（虽然那是串场的）、还有那个最厉害的女王，它们的大概特性、在繁殖链里扮演的角色，都给捋了一遍。特别是那个生命周期：卵 -> 抱脸虫 -> 破胸体 -> 成体。这个是核心。

第二步，我开始做设定。就跟玩游戏建模型似的。我假设了一个封闭环境，比如一个废弃空间站或者一个隔离星球。然后开始设定参数：

• 环境里得有“宿主”？我就设定了几种虚拟生物，有类似人类的，也有别的啥玩意儿，给它们设定了基本的生命值和活动范围。



• 然后是异形卵，得设定个孵化条件，比如周围得有活物靠近，温度湿度啥的，虽然电影里没细说，我就大概毛估估了一下。
• 抱脸虫怎么找宿主？我设定了个触发机制，靠近就扑上去。
• 破胸时间，这个得有？设定了个倒计时。
• 小异形出来后吃啥长大？这也是个问题，我就设定它们可以攻击之前的宿主或者环境里其他生物。
• 是女王，怎么产生？设定是达到一定数量或者特定条件下，某个异形会变异成女王。

第三步，开始“运行”和记录。我就用最笨的办法，拿个大本子，像推演战棋一样，一步一步记录。比如：“第一天，投放10个宿主，放置5个异形卵。” “第二天，宿主A靠近卵区，触发抱脸虫，寄生成功。” “第五天，宿主A体内异形破胸而出，宿主A死亡。小异形诞生。” 就这么一直往下写。

过程中的坑

这过程简直是灾难。不是宿主太警觉，根本不靠近卵，就是抱脸虫刚出来就被宿主干掉了。好不容易寄生成功，小异形出来了，结果没东西吃，很快就饿死了。有时候运气异形数量多起来了，又会因为食物不够，自己打起来，或者把宿主全搞死了，还是团灭。

为了让那个“生态”能循环起来，我调整了无数次参数。比如宿主的警惕性、抱脸虫的敏捷度、小异形的攻击力和生长速度、环境里食物的刷新率等等。最头疼的是女王的出现条件，设高了，等不到女王出来就崩了；设低了，女王一出来，繁殖速度太快，又瞬间崩盘。

记录本写了好几本，全是各种失败的记录和参数调整。什么“尝试引入水源作为繁殖刺激点”（参考了网上一些说法），什么“调整干旱周期影响食物链”，效果都不理想。整个过程就像是在玩一个必输的游戏。

的结果

折腾了大概个把月，也没弄出一个能稳定循环的“异形繁殖模型”。要么就是死档，要么就是指数爆炸然后一起完蛋。深刻体会到电影里主角光环的重要性了，不然按我这模拟，人类早没了。

后来因为找到新事儿干了，忙起来了，这个“实践”也就不了了之了。现在回头看看那些记录本，密密麻麻的数字和箭头，还有各种失败标记，感觉自己当时也是挺魔怔的。

这回“异形繁殖”的实践记录，过程挺投入，结果挺扯淡。就是一次耗费大量时间精力的失败尝试，不过也算体验了一把造物主（虽然是失败的）的感觉。分享出来，也算给这段瞎折腾画个句号。