山内大辅是谁？一篇文章看懂他的背景故事！

昨天翻游戏杂志看到个名字叫山内大辅的开发人员名单，乍一看还以为是任天堂那个山内溥的亲戚。顺手搜维基百科居然查无此人，TM游戏论坛又把他吹得神乎其神，气得我直接摔了手机。

怎么冒出这个念头的

大半夜越想越不对劲，抄起三台设备开始刨坟。任天堂官网员工名录翻得眼睛发花，突然在1996年《超级马里奥RPG》的制作名单角落扒拉出这个名字。日文汉字"山内大輔"写得明明白白，职位是debug测试员。

• 维基百科说他2002年入职
• 某游戏论坛吹他是马里奥之父
• 英文资料全写成"Yamauchi Daisuke"

查资料遇到坑

翻墙用日文搜结果更离谱，雅虎知惠袋有个2008年的帖子。楼主信誓旦旦说在秋叶原中古店买到内部碟，里面山内大辅亲口承认是山内溥私生子。底下两百多条回复全在吵血统问题，看得我太阳穴直跳。

第二天专门跑区立图书馆翻旧报纸。1989年《朝日新闻》娱乐版夹缝里有行小字："任天堂本社测试课新入社员 山内大輔(非社长亲属)"，还特意括号标注。当场拿手机拍下来的时候手都在抖。

钻进档案馆挖坟

最绝的是市档案馆的经历。顶着管理员白眼查了三天微缩胶片，1993年世嘉搞价格战的旧闻里夹着段采访。有个叫山内良典的配件商突然蹦出来说："我儿子大辅在任天堂扫地都是光荣！"——好家伙原来他爹是山寨FC手柄的奸商！

回来路上拐进网整理材料。维基百科编辑到第三遍被管理员打回，非说需要官方信源。气得我直接把报纸照片糊到编辑讨论区，两小时后词条终于过审。

写稿时差点掀桌

刚在博客开写就收到条匿名私信："再深挖小心吃到律师函"。反手把1961年《山内家族登记册》公证书甩到正文里——人家户口本上明明白白写着分家第九代，跟本家半毛钱关系没有。

定稿前核实战国武将族谱。山内家分户那年丰臣秀吉还在打杂，有些人硬给现代打工人认祖宗真TM离谱。

发完文章刷新页面，看见评论区冒出十几个"科普大神"在吵血统纯度，默默关掉电脑煮泡面。锅里热气糊上眼镜时突然想起高中历史课，老师拍着桌子吼："所谓历史修正主义，就是把活人钉死在族谱上！"

• 游戏公司档案比族谱可靠
• 旧报纸比维基百科靠谱
• 公证书比论坛谣言管用

那些吵吵血脉传承的键盘侠，怕是连自己太爷爷叫啥都不知道。