昨天打开《天玄》想放松下，结果被剧情绕得脑瓜子嗡嗡响。什么神魔大战转世轮回的，人名一串串往外蹦，地图名字听着都像绕口令。搓着手盯着屏幕干瞪眼，感觉智商被按在地上摩擦。
被剧情按在地上摩擦
一开始我还硬着头皮往下莽，心想不就游戏剧情嘛能有多难懂。玩到第三章彻底懵逼了：主角前脚在冰窟窿里找神器，后脚镜头一切突然在仙界跟老头下棋！对话框里蹦出十几个没见过的名字，什么「赤霄尊者」「青鸾护法」噼里啪砸脸上。我揪着头发翻任务日志，结果连任务名都写着「破碎的轮回·叁」——这谁看得懂喂！
攻略区乱成菜市场
实在绷不住了跑去翻攻略。好家伙，游戏论坛跟过年赶集似的：
- 有人画满屏箭头的关系图，线多得能织毛衣
- 有人甩出三十页考据论文，从创世神话扯到道家哲学
- 还有个更绝的拿Excel表格列了278个NPC，标注红橙黄绿青蓝紫七种阵营
看得我太阳穴突突跳，果断关网页瘫在椅子上喘气。
自己动手扒拉主线
瘫了十分钟突然来劲了。翻出吃灰的笔记本，打开游戏实况录屏往回扒拉。从开头动画开始一帧帧暂停，看见角色名就拿荧光笔在纸上圈：
第一步：管他阿猫阿狗全记下来
主角团四个名字写最顶上，反派小头目单独划拉个角落。名字旁边用圆珠笔瞎画符号——拿剑的画把剑，养鸟的画个翅膀，玩毒药的直接画个骷髅头💀。
第二步：揪着主角衣领别撒手
发现剧情再花哨，镜头永远黏着主角转。仙魔大战拍得跟好莱坞特效似的？别管！只看主角在战场角落挖了块破铁片；全门派吵吵血脉正统？忽略！专注看主角趁机溜进藏书阁三楼。拿红笔把主角的行动轨迹连成蚯蚓爬的线，突然看懂他在偷偷查自己身世。
第三步：地名记不住就当公交站
什么「幽冥血海」「九重天阙」，在笔记本上统统简写成「打架专用海边」「神仙居委会」。发现主角每次地图切换只干三件事：挨揍、捡装备、听NPC讲八卦。用便利贴标出关键道具位置——好家伙，那把破剑居然在五个地图里反复出现！
破案时刻
熬到凌晨三点突然拍桌：这不就是个找爸爸的故事吗！ 主角他爹当年是神仙卧底，留给儿子半块玉佩惹出大麻烦。什么神魔对立阵营厮杀，全是烟雾弹。掏出马克笔在笔记本最中间画了个大圈：「找爹」，外面画个更大的圈：「阻止神仙打架」。行了！其他支线都是配菜！
今天顶着黑眼圈把这个潦草笔记整理成思维导图。刚发到论坛上，突然收到个带认证标记的私信——你猜怎么着？游戏策划跑来问我能不能当他们编剧！说他们自己写的剧情太绕，测试玩家全跑光了。笑死，早说我帮你捋！
还没有评论，来说两句吧...