山之魂是什么？简单说说它到底有啥不一样。

大伙儿晚上今天瞎琢磨了一天，想跟大家聊聊我最近捣鼓的一个事儿，我管它叫“山之魂”。

这事儿得从上个月说起。平时就喜欢瞎转悠，尤其是往山里跑。跑的次数多了，就老寻思，这山，它到底有没有“魂”？要是有，那“魂”又是个啥样？我就跟大多数人想的一样，觉得这玩意儿特玄乎，就是一种感觉，一种气势。

我就开始我的实践了。第一步，我就是更频繁地往山里钻。以前可能就是周末去爬个山，出身汗就完事儿了。这回不一样，我特意挑了不同的天气，不同的时间段。比如说，我试过天蒙蒙亮就出发，那时候山里头雾气昭昭的，安静得很，只能听见自己的脚步声和鸟叫。也试过黄昏时候，看着夕阳一点点把山染成金色，再慢慢沉下去。

我发现，每次去，山给我的感觉都不一样。有时候觉得它特别硬朗，跟个铁打的汉子似的，风吹雨打都不动摇。有时候又觉得它特别温柔，尤其是下过雨之后，那空气清新的，树叶子都绿得发亮，感觉能把心都给洗干净了。

光看还不够，我还试着去“听”。找个山谷，或者对着远处的山头，学着电视里那样喊几声。你别说，那回声真挺有意思的，一层一层荡回来，好像山真的在回应你。那一刻，我就觉得，这“魂”，可能就藏在这回应里头。

后来我又琢磨，这“魂”是不是也能摸得着？我就开始留意山上的石头、树木。我捡了些奇形怪状的石头回来，有光滑的，有粗糙的，每一块拿在手里感觉都不一样。我还特别喜欢那些老树，尤其是那些长在悬崖边上的，那树根都抓进石头缝里，长得歪歪扭扭的，但就是透着一股子劲儿。

捣鼓这些还不够，我还想把它记录下来。

• 我试过画画。买了个速写本，就坐在山脚下，对着山画。画得不咋地，歪七扭八的，但画的时候心里头挺平静的。



• 我还试过用手机拍。不是瞎拍，就是找那些我觉得能代表“山之魂”的瞬间。比如一块特别有型的岩石，一棵顽强的小草，或者一片云飘过山顶的样子。
• 我还干了件更“土”的事儿。我找了块山上捡回来的，不算太大的木头疙瘩，就那种看着没啥用的枯木。我拿了把小刀，就瞎刻。没啥章法，就是顺着木头的纹理，凭感觉来。刻着刻着，我觉得那木头好像也有了自己的“魂”，跟山的那种感觉有点像。

我琢磨明白了点啥？

我觉得这“山之魂”，它不是一个固定的东西，也不是啥虚无缥缈的概念。它可能就是：

• 那种坚韧不拔的劲儿，就像那些在石缝里扎根的树。
• 那种包容万物的胸怀，不管啥样的天气，啥样的动植物，山都
• 那种沉默无言的力量，它不说话，但你往那一站，就能感觉到它的存在。
• 那种不断变化却又始终如一的神秘感，你每次去都能有新发现，但它又一直在那儿。

我这趟“寻魂”之旅，也没找到一个标准答案。但我感觉，这个过程本身，就是一种体会“山之魂”的方式。它不在山顶，也不在山谷，可能就在你每一次呼吸，每一次触摸，每一次用心感受的时候。折腾了这么一通，虽然没弄出啥惊天动地的大作，但心里头对“山”这东西，好像又亲近了不少。这就是我今天想分享的，瞎捣鼓的一点记录，大家随便听听，乐呵乐呵就行。