大伙儿今天得空，跟大家唠唠我最近又捡起来玩的一款老游戏——《十字军之王2》。这游戏，真是个时间黑洞，一不小心一天就过去了。我寻思着，把我这回重温的实践过程和一些小发现记录下来，给同样喜欢这游戏的朋友们分享分享。
初入乱世，雄心壮志
刚开始，我选了个爱尔兰的小伯爵，想着从头开始，一步步统一爱尔兰，然后展望不列颠，建立个日不落帝国啥的，想想都带劲。你知道的，P社游戏嘛开局都是这么雄心勃勃。结果？理想很丰满，现实很骨感。手底下就那么点兵，钱也少得可怜，周围的邻居个个都不是善茬。刚想发展一下经济，结果老婆跟人跑了，继承人又是个傻子，真是开局不利！
山穷水尽，偶遇“捷径”
玩着玩着，是真有点上头，也碰到了不少钉子。比如，好不容易攒了点钱，想搞个大新闻，结果一场叛乱直接回到解放前。或者我那精心培养的继承人，突然就得了个什么不治之症，眼看就要嗝屁。这种时候，真是叫天天不应，叫地地不灵。
就在我快要砸键盘的时候，突然想起来，这游戏不是有个传说中的“控制台”嘛以前模模糊糊听人说过，但自己一直没咋用过。这回实在是没办法了，就想着要不试试？死马当活马医呗。
于是我颤颤巍巍地按下了那个传说中的 键，屏幕上方果然跳出来一个小黑框。我心想这玩意儿咋用？赶紧上网扒拉了一下，还真有不少“秘籍”！
“神力”初体验与反思
我先试了几个基础的：
- cash：输进去一敲回车，钱袋子瞬间就满了！看着那数字往上涨，心里那叫一个舒坦。
- prestige：威望不够？安排！输进去，威望也是蹭蹭往上涨。
- piety：虔诚点数也一样，要多少有多少。
有了这些“神力”相助，我那小伯爵的日子瞬间就好过起来了。缺钱了就`cash`，想搞阴谋了威望不够就`prestige`。手下封臣不听话？直接找到他的ID，一个`kill [角色ID]`，世界清静了。这个得先去游戏文件里查ID，有点小麻烦，但效果拔群！
后来我还发现，有些负面特性或者生病了也能用控制台解决。比如，我记得角色生病了，可以用类似`event 6061`这样的指令；要是压力太大了，好像是`event 6051`就能缓解。还有什么得了麻风病（`event 6011`）、疯了（`event 6021`）之类的，都有对应的事件代码能解决。简直是手到病除！
甚至，有时候我想换个人玩玩，体验一下不同角色的处境，直接一个`play [角色ID]`就能切换过去，方便得很。
回归初心，游戏的真谛
这么玩了一阵子，确实是爽，想干啥干看谁不顺眼就灭谁。统一爱尔兰，入侵英格兰，简直是势如破竹。但是，玩着玩着，我就觉得有点不对劲了。那种步步为营、小心翼翼的感觉没了，也没有了达成一个小目标后的喜悦感。一切都来得太容易，反而失去了游戏的乐趣。
这就好比你开着无敌修改器玩动作游戏，虽然不会死，但打怪也没啥成就感了不是？
痛定思痛之后，我还是重新开了个档。这回我决定尽量不使用控制台，除非是真的卡关卡到玩不下去了，或者就是想测试某些机制。毕竟这游戏的魅力就在于它的复杂性和不确定性，以及在困境中寻求突破的那种成就感。
控制台这东西，也不是一无是处。有时候你想快速体验某些后期内容，或者纯粹就是想恶搞一下，它还是能派上大用场的。比如想看看某个特定文化的兵种强不强，或者想快速成立某个特定国家，用控制台跳过一些繁琐的前期积累，也未尝不可。
这回重温《十字军之王2》，从一开始的雄心壮志，到中间遇到困难求助于控制台，再到回归初心，也算是一番别样的体验了。控制台是个好东西，但不能贪杯！希望我的这点实践记录，能给大伙儿带来点乐子或者启发。下次再聊！
还没有评论，来说两句吧...