得，今天就唠唠我捣鼓那辆老凤凰牌自行车的事儿。要说“极品尤物”，一开始它可跟这词儿一点边都不沾。
那车是我在老丈人家后院犄角旮旯翻出来的，扔那儿估计得有十来年。浑身锈迹斑斑，车胎早就瘪，看着跟一堆废铁没啥两样。家里人都说扔得，占地方。我瞅着那经典的二八大杠造型，心里头就有点痒痒，寻思着，要不，咱给它拾掇拾掇？
动手前的准备
说干就干。第一步，就是把它从那堆杂物里给拖出来。费老大劲，死沉。然后就是初步打量，拍照，心里得有个数，哪些得换，哪些能修。
- 链条：锈死，肯定得换。
- 轮胎：内外胎都老化裂，一对都得换新的。
- 车架：看着还行，就是锈得厉害，得除锈上漆。
- 车把、脚蹬子、坐垫：都得仔细看看，不行也得换。
- 刹车：这玩意儿可不能含糊，安全第一，必须整利索。
开整，一步步来
拆解是头一步。我找扳手、钳子，把能拆下来的零件，像轮子、链条、脚蹬、坐垫啥的，都给卸下来。摆一地，看着挺壮观。这个过程得小心，别把螺丝给拧花，或者忘哪个零件是哪儿的。我还专门拿手机拍好多照片，怕后面装不回去。
接下来就是最累人的活儿——除锈。我买钢丝刷、砂纸。对着车架子、车把那些锈蚀的地方，就是一顿猛搓。那铁锈哗哗往下掉，弄得我满身都是红灰。特别是有些死角，刷起来特费劲。真是个力气活，也是个耐心活。
除完锈，看着光溜不少的铁架子，心里舒坦多。然后是喷漆。我选个墨绿色的自喷漆，想着复古点。找个通风的地方，把车架吊起来。喷漆这活儿看着简单，讲究不少。得喷匀，不能流挂，还得等一层干透再喷下一层。我来来回回喷大概三遍，效果出来还真不赖。
在等漆干的时候，我就开始琢磨着买新零件。跑好几家修车铺，又在网上淘。找齐合适的零件也不容易，尤其是老款凤凰的某些配件。轮胎、链条、刹车皮这些好说，有些小螺丝小垫片啥的，找起来还真费点功夫。
组装与调试
漆干透，新零件也到齐，就开始往回装。对着之前拍的照片，一步步来。先把中轴、脚蹬装回去，然后是车把、前叉。装轮子的时候，得把新轮胎、新内胎给安上，打足气。链条也得装松紧得合适。最麻烦的是调刹车，前后闸都得调到灵敏又不会蹭到轮子。这块儿我反复弄好几次，才算满意。
把坐垫装上，再把车铃、车灯这些小东西安整车擦拭一遍，特别是那些镀铬件，用布使劲擦，擦得锃亮。
完工，看着心里美
前前后后，折腾差不多半个月的业余时间。看着眼前这辆焕然一新的墨绿色老凤凰，虽然算不上什么顶级货色，但跟我刚把它拖出来时比，那简直是天壤之别。车架光滑油亮，零件闪闪发光，骑上去试试，嘎吱嘎吱的声音没，顺畅得很。
你说它是“极品尤物”？可能有点夸张。但对我来说，这不仅仅是一辆自行车。这是我自己动手，一点点把它从废铁状态给救回来的成果。这个过程，挺磨人的，但也挺有成就感。比起直接买辆新的，这种自己动手捣鼓出来的东西，感情不一样。骑在路上，感觉都不一样，踏实，自在。
还没有评论，来说两句吧...